La ruleta en la literatura

Lablée, 1801

La Roulette, ou le Jour es una novela que casualmente contiene la primera descripción completa del juego: los salones del Palais-Royal, los dos ceroscilindroCeroLa única casilla verde, que no cubre ninguna suerte sencilla, docena ni columna; el origen de la ventaja de la casa. También: cero único, 0.Leer todo →, el tapetematerialTapeteLa cuadrícula de apuestas impresa en la mesa. También: mesa, fieltro, paño.Leer todo →, las voces de los crupierespersonasCrupierLa persona que dirige el juego en una mesa de ruleta.Leer todo →. Es la fuente primaria del origen de la ruleta y casi nadie la ha leído como novela, lo cual probablemente es justo.

Dostoevsky, 1866

El jugador se dictó en 26 días para cumplir un contrato y pagar las deudas de juego contraídas en Wiesbaden y Homburg. Su narrador, Alexei, es un preceptor de una casa rusa en «Ruletenburgo» que gana una fortuna en las mesas y la pierde, y se pierde a sí mismo, a lo largo del libro. Las descripciones de las mesas, de los sistemas que usan los jugadores, de la certeza de que una racha tiene que acabar y de cómo una ganancia se siente como una revelación son el mejor relato de la falacia del jugador en cualquier idioma, escrito casi cincuenta años antes de los 26 negrosapuestaNegroSuerte sencilla sobre los 18 números negros. En francés: noir.Leer todo → y un siglo antes de la economía conductual.

Bad Homburg y los casinos balnearioEl Ruletenburgo de Dostoevsky

Thackeray y los balnearios

La feria de las vanidades termina con Becky Sharp en las mesas de una ciudad balneario alemana, y el capítulo es un retrato agudo de quién se sentaba alrededor de un cilindro de ruleta en la década de 1840: los arruinados, los esperanzados, los aburridos y los profesionales. Thackeray lo había visto; Baden-Baden estaba en la ruta de todo viajero inglés. Humo (1867), de Turgenev, transcurre en los mismos salones.

Jack London, 1912

«Shorty Dreams», un relato de Smoke Bellew, es la única pieza de ficción que retrata bien a un jugador de ruleta ganador, porque el jugador no usa ningún sistema. Smoke Bellew, un hombre de San Francisco convertido en buscador de oro del Klondike, se sienta a una mesa de ruleta en el saloon Elkhorn de Dawson y empieza a ganar, noche tras noche, 3500 dólares cada vez. Su socio Shorty decide que debe de estar soñando. Los jugadores de Dawson, que saben por «los listos de las matemáticas de las universidades» que la propia ruleta es el único sistema, llenan cuadernos intentando descifrar sus apuestas y no encuentran nada, porque Smoke varía su juego a propósito, y una vez perdió cuarenta apuestas máximas seguidas para enturbiar la imagen.

Los diez dueños de juegos de la ciudad reúnen una banca de 10.000 dólares en una trastienda y lo invitan a enfrentarse a ella. La rompe en hora y media. Ante la disyuntiva de reducir sus límites a un centavo o cerrar las mesas, le preguntan por cuánto vende el sistema. Treinta mil dólares, dice, tres mil cada uno, pagados en polvo de oro, y promete no volver a jugarlo nunca en Dawson. Pagan. Entonces se lo muestra: con la bolamaterialBolaLa pequeña bola que se lanza por la pista en sentido contrario al del rotor. Las bolas modernas son de ivorina o de teflón, de 18–21 mm.Leer todo → lanzada cuando el 9 está frente al encargado, gana el 26; con el 11 enfrente sale el doble cerovarianteDoble ceroLa casilla 00 del cilindro americano. Su presencia eleva la ventaja de la casa del 2,70% al 5,26%.Leer todo →; con el doble cero enfrente sale el 32. «No siempre ocurre, pero casi siempre ocurre.» Big Burke detiene el cilindro, lo mira, mira la estufa junto a la mesa y maldice. El cilindro está alabeado por el calor. Nunca fue un sistema; fue una ruleta sesgadalaboratorioRuleta sesgadaUn cilindro cuyos defectos físicos hacen que algunas casillas sean más probables que 1/37. Es raro y solo se detecta con miles de tiradas registradas.Leer todo → y un hombre que se dio cuenta.

London había pasado el invierno de 1897–98 en el Klondike y conocía los saloons. El relato es una lección completa de juego con ventaja unos cincuenta años antes de Thorp: observar, anotar, apostar al sectorcilindroSectorUn arco continuo de casillas del cilindro, a diferencia de un grupo del tapete.Leer todo →, variar el patrón para que la casa no vea lo que tú ves y vender antes de que muevan la mesa. Joseph Jagger había hecho lo real en Montecarlo hacia 1880; la versión de London es más divertida y la conferencia de los jugadores sobre por qué los sistemas no pueden funcionar es tan exacta como cualquier cosa de este sitio.

La ruleta de MontecarloMito: los sistemas vencen a la ruleta

Fleming, 1953

Casino Royale trata sobre todo del bacarrá. En la ruleta, Bond apuesta a las dos primeras docenasapuestaDocena1–12, 13–24 o 25–36, paga 2:1.Leer todo → al máximo de la mesa, cubriendo dos tercios del tapete, y en esa escena gana seis tiradas de cada siete; Fleming le hace observar que cada tirada no tiene relación con la anterior. La «estrategia James Bond» que se vende en internet, una combinación al 19–36, la seisenaapuestaSeisenaSeis números en dos filas adyacentes, paga 5:1. En francés: sixain.Leer todo → 13–18 y el cero, no está en la novela ni en ninguno de los libros de Fleming que hemos revisado; no se sabe quién le dio por primera vez el nombre de Bond. Ambas apuestas cuestan un 2,70% en un cilindro de un solo cero. La sección Estrategia tiene la aritmética.

Límites de mesa en la ruleta

No ficción

The Eudaemonic Pie (1985), de Thomas Bass, cuenta la historia de los ordenadores en los zapatos y es el mejor libro sobre la física de la ruleta para el lector general. Richard Epstein y Stewart Ethier escribieron las matemáticas serias. Beating the Wheel (1983), de Russell Barnhart, recoge la historia del juego con sesgo. Nadie ha escrito un libro legible sobre por qué fallan los sistemas, porque cabe en una página, que es la que tiene este sitio.

Los Eudaemons

Lo que sabe la ficción

Que el sistema es una manera de sentirse en control. Que una ganancia se siente como conocimiento. Que la racha que no puede continuar continúa. Que el único jugador que de verdad gana es el que encontró algo mal en el cilindro, y que debería vender rápido. Que la mesa es donde un personaje muestra quién es cuando el resultado no depende de él. Las matemáticas dicen lo mismo en números; los novelistas lo dijeron primero.

Preguntas